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Moral Laboratories. Family Peril and the Struggle for 
a Good Life é o segundo resultado de fôlego1 de 
uma pesquisa realizada por uma equipe multidis-
ciplinar, coordenada pelas antropólogas Cheryl 
Mattingly e Mary Lawlor, que, entre os anos de 1997 
e 2011, focalizou famílias afro-americanas pobres vivendo em Los Angeles, 
Estados Unidos. Este livro é de autoria de Mattingly e se concentra em histórias 
de cinco famílias, embora a pesquisa tenha contemplado cerca de cinquenta. A 
reflexão é elaborada em torno da indagação sobre como doenças incuráveis ou 
crônicas, deficiência, acidente grave, assassinato, morte em condições dramáti-
cas são vividas por adultos (sobretudo mulheres) que se encarregam do cuida-
do de crianças altamente dependentes. O material etnográfico é apresentado 
sob a forma de cenas, de modo que o leitor se depara vividamente com a 
complexidade, as singularidades, a delicadeza, as nuances, o aspecto trágico e 
as incoerências das situações.
“Sua filha está se tornando um vegetal”, disse a enfermeira a Darlene, mãe de 
Arlene. “Tudo bem, então nós vamos nos tornar seu jardim”, respondeu a mãe (: 
176). Arlene é uma bebê que nasceu com espinha bífida, um tipo de malformação 
grave, e permaneceu internada por vinte e dois meses, período bastante superior 
às previsões médicas, ao longo do qual foi submetida a cerca de 30 cirurgias, por 
insistência dos pais, tornando-se completamente dependente de aparelhos e 
remédios. A metáfora do vegetal, apresentada nesta cena, que é trabalhada mais 
de perto no capítulo 7, “Tradições morais rivais e o bebê milagroso”, é analisada 
como expressão de duas teorias antagônicas sobre o “humano”, mobilizadas pe-
los pais da bebê e pela equipe médica, no cotidiano de uma UTI neonatal em Los 
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1 O primeiro resultado 
de fôlego foi The Paradox of 
Hope: Journeys Through a Clinical 
Borderland. Oakland, University 
of California Press, 2010.
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Angeles. Enquanto a metáfora biomédica do vegetal era empregada pela equipe 
como prova de que Arlene estava deixando de ser humana, para seus pais, cató-
licos convictos, a metáfora implicava uma transformação moral pessoal a fim de 
que pudessem prover o cuidado de que ela necessitava. Mattingly busca inspira-
ção em teóricos neo-aristotélicos para tratar ambas as posturas como correlatas 
de duas teorias morais distintas, a religiosa e a biomédica. 
Em sua leitura dessa história, a autora levanta questões “em primeira pes-
soa”, da perspectiva dos pais: como os poderes morais e a agência de Arlene lhe 
conferem um “eu” e um estatuto humano que os pais consideram irrefutável, 
apesar das colocações divergentes dos médicos? Como a justificativa moral 
dos pais para não desligar os aparelhos que a mantêm viva reflete um projeto 
de cuidado e um experimento moral no interior de seus próprios projetos de 
transformação pessoal? Mattingly propõe que os pais da bebê doente inserem 
a atuação dos médicos num horizonte cosmológico mais amplo concernente à 
vida humana, que seria regida por Deus. Eles acreditam que as práticas médicas 
devem ser combinadas a práticas espirituais (rezar, ler a Bíblia, ir à igreja) para 
se obter saúde e bem-estar, percebendo-se como sujeitos de cuidado ativos, que 
atuam em relação de complementaridade com a biomedicina. Além disso, os 
pais pretendiam provocar uma transformação moral nos profissionais que com-
punham a equipe da UTI neonatal, para que estes deixassem de ser arrogantes 
e reconhecessem que a vida de Arlene não estava em suas mãos, mas que eles 
deveriam fazer tudo que estivesse a seu alcance em nome da sobrevivência dela, 
enquanto aguardavam a manifestação dos planos divinos. De sua parte, os mé-
dicos acreditavam que esses pais eram egoístas e que a vida da criança dependia 
somente da medicina. Os conflitos entre as narrativas dos pais e dos profissio-
nais de saúde exprimem um pluralismo moral que deita raízes tão profundas na 
sociedade norte-americana que parecem indicar uma cisão ontológica, obs-
truindo qualquer tradução fácil entre os dois vocabulários. 
Ao tratar a situação como evidência de uma incomensurabilidade moral, 
Mattingly se concentra na força política do discurso religioso proferido por 
esses pais, que, de forma criativa, inserem as metáforas clínicas num enunciado 
profético. Ela descreve outra cena impactante, na qual Darlene lhe apresenta 
sua filha pela primeira vez, na maca da UTI, indicando detalhadamente todas 
as máquinas, remédios e fios ao seu redor como elementos constitutivos da 
criança. Ao proceder dessa maneira, a mãe estaria alterando o olhar canônico, 
redesenhando os contornos do corpo da sua filha, “naturalizando” a tecnologia 
num corpo milagroso que pode incluir todos os artefatos que Deus ajudou os 
doutores a criar (: 177). Essa história revela o caráter fundamentalmente relacio-
nal do self, uma vez que a doença, a tragédia pessoal e a morte são experimen-
tadas intersubjetivamente. Em síntese, esta é uma história sobre sobrevivência 
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e florescimento (um conceito aristotélico) ou, ainda, sobre as conexões culturais 
entre a ideia de destino inexorável, sofrimento intenso e esperança.
Neste livro, o hospital é pensado como um laboratório moral, assim como a 
casa, as ruas, a igreja, a escola, locais comuns onde são realizados experimentos 
cotidianos de cuidado. A partir deste conceito, que dá nome à obra, a autora 
focaliza os eventos narrativos e a maneira como eles são corporificados pelas 
pessoas para acessar o aspecto propriamente moral da experiência. A leitura 
propicia que percebamos que pequenos momentos e atividades rotineiras, 
como as cenas envolvendo Arlene, o “bebê milagroso”, quando observados ao 
longo do tempo, adquirem profundidade enquanto episódios de narrativas 
de esforço moral e enquanto parte de um compromisso consciente de efetivar 
versões particulares de bem viver. 
Nos laboratórios morais de Mattingly não há cobaias propriamente: os expe-
rimentos são conduzidos por pessoas que têm vínculos próximos com aqueles 
que sofrem, isto é, “pesquisadores” e “pesquisados” estão todos completamente 
enredados na situação e anseiam por um desfecho favorável, no interior de 
um universo de possibilidades em alguma medida aberto para a contingência. 
Contra a presunção de onipotência do indivíduo autossuficiente que informa 
certas ideias e imagens ocidentais sobre o sujeito e as relações sociais, e que cor-
responde ao conhecimento objetificado da ciência moderna, Mattingly defende 
que a vida humana é um compromisso precário entre as forças que moldaram 
o passado e as possibilidades atribuídas a um futuro inacabado, um empreen-
dimento frágil, arriscado, em alguma medida incontrolável, tal qual o jardim, 
espaço que requer cultivo diário.
A obra situa-se, portanto, no terreno da ética, conceito empregado pela auto-
ra como sinônimo de moral. De acordo com Mattingly, as complexidades morais 
envolvidas no “cuidado dos outros íntimos” em circunstâncias adversas requerem 
um raciocínio multifacetado que engendra contínuas deliberações morais, avalia-
ções e experimentos sobre como viver. Ela pretende compreender como as pessoas 
confrontadas com dilemas morais dilacerantes tomam suas decisões e assumem 
as consequências de seus atos. Sob tal perspectiva, o sofrimento dá ensejo a res-
ponsabilidades morais, sendo que o árduo trabalho do cuidado implica o cultivo 
de virtudes pessoais como a compaixão, a coragem e a abnegação, bem como a 
criação de comunidades de cuidado, que podem incluir a família extensa, vizinhos, 
amigos e profissionais da saúde. Para a autora, que mantém uma conversação 
profícua com a antropóloga Veena Das, este “engenho moral” da vida cotidiana, 
que pode soar antiquado para audiências entusiastas do pós-humano, ilumina a 
interdependência necessária entre os seres humanos – afinal, ela pondera, como 
seres humanos simplesmente não podemos existir individual ou coletivamente 
sem sermos, em alguns momentos da vida, o centro de projetos de base (ou ground 
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projects, expressão cunhada por B. Williams) para outros significativos.
O trabalho de Mattingly inspira-se no pensamento de Martin Heidegger, 
que elaborou, no início do século XX, uma nova leitura da obra de Aristóteles, 
influenciando pensadores ligados à fenomenologia, à hermenêutica e ao exis-
tencialismo, na qual propõe que a ontologia se realiza na prática cotidiana e na 
temporalidade da transformação humana. No Prólogo, a autora esclarece que 
há leituras diferentes sobre a fenomenologia de Heidegger e que sua aborda-
gem se apoia na leitura oferecida por Charles Taylor, que se concentra na moral 
a partir da perspectiva da experiência, configurando-se uma densa fenomenolo-
gia da ação em primeira pessoa: “Nós somos animais que se autointerpretam” (: 
13), afirma ela, compreendendo o “significado” como um termo necessariamente 
moral, porque assentado sobre uma orientação para o bem. Seguindo Taylor, 
ela assume que o self dialógico, não-cristalizado, implica redes de interlocução, 
em contraste com o individualismo e o construcionismo social, e destaca que a 
comunidade fundamentalmente provê espaços de conversação sobre os prob-
lemas enfrentados pelas pessoas.
A autora esclarece que Taylor e filósofos como Alasdaire MacIntyre, Bernard 
Williams, Martha Nussbaum, Hannah Arendt, Iris Murdoch e Stanley Cavell, 
com os quais ela dialoga, buscaram inspiração em Aristóteles para se contrapor 
à deontologia e ao utilitarismo, predominantes na teoria social em meados 
do século XX. O ponto que ela enfatiza é o de que esses pensadores atribuem 
importância a uma concepção de self culturalmente densa: 
Este agente moral repleto de conteúdo e psicologicamente complexo está firme-
mente situado em cenários culturais e históricos particulares, um panorama 
que contrasta bastante com o agente moral separado e universal associado aos 
esquemas morais modernos (: 38). 
Significativamente, para esse movimento de redescoberta da ética da virtude 
– que deve muito a filósofas e pensadoras simpatizantes do feminismo –, o 
cuidado do outro e a esfera doméstica das relações familiares e íntimas são con-
siderados ícones dos desafios e complexidades da vida moral. 
O foco das reflexões da autora recai sobre uma ética do cuidado que privi-
legia um self previamente conectado com outros significativos (o “eu” existe na 
relação com um “nós” intersubjetivo precedente), em vez de um self autônomo, 
enfatizando-se as responsabilidades, as relações, a intersubjetividade e o cará-
ter circunstancial da ética, mais que regras gerais e abstratas. Essa modalidade 
de pensamento ecoa uma sensibilidade pré-moderna, na qual as pessoas são 
consideradas criaturas sociais vulneráveis, que dependem de circunstâncias que 
frequentemente escapam ao controle do agente moral singular, e está associada 
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ao sentido de uma ordem superior, além ou acima da vida humana, que abrange 
a dimensão espiritual da existência. 
Mattingly sublinha que o pensamento neo-aristotélico se fundamenta no 
pressuposto de que a existência humana não é um dado, mas um processo que 
envolve potência e possibilidades. Cultivar a virtude é parte do processo de vir 
a ser, que se realiza na práxis, no qual a ação virtuosa consiste em um fim em si. 
Esta corrente de pensamento pretende revisar preceitos básicos que se torna-
ram parte da reação aos esquemas morais do Iluminismo, mas que não teriam 
permitido formular enunciados satisfatórios sobre a dicotomia central entre 
morais locais e liberdades individuais. 
Mattingly dialoga com a obra de Michel Foucault, mas inspira-se claramente 
nos insights de Hannah Arendt (para quem as ações são ilimitadas porque as 
consequências possíveis são infinitas) e Ernst Bloch (para quem o “real” é um 
processo inacabado que faz a mediação entre o presente, o passado inacabado e 
os futuros possíveis). Para a autora, o caráter aberto da ação não pode ser conti-
do por qualquer lei, instituição, pessoa (legislador), sistema ou estrutura social. 
Ao privilegiar a dimensão da experiência (“ética em primeira pessoa”) e o self 
temporal, Mattingly convoca a abordagem etnográfica e a própria fenomeno-
logia a assumir seu valor propriamente heurístico, demonstrando, por meio de 
sua etnografia criativa, que a singularidade, a riqueza e a sutileza da realidade 
apreendidas pelo antropólogo em campo efetivamente desafiam e desestabili-
zam a teoria, ampliando os horizontes do pensamento social. 
A autora (assim como, aparentemente, seus interlocutores) não se per-
gunta como ou por que a “má sorte” acontece, mas antes que tipos de deveres 
morais ela prescreve para as pessoas. Ela assume que o processo de transfor-
mação moral é lento, pois requer a mudança da percepção em si, o advento 
de uma nova forma de enxergar as situações e de enxergar a si mesmo (uma 
“reorientação moral”, nas palavras de Murdoch). Desse modo, Mattingly 
focaliza, sobretudo, o jogo entre o trabalho interior e o mundo da ação social, 
algo mais externo, mais intersubjetivo, dialogando com Thomas Csordas. O 
trabalho de transformação pessoal analisado não diz respeito apenas a pro-
jetos de aprimoramento pessoal, mas demanda uma mudança no mundo. As 
pessoas reconhecem que o cuidado dos sujeitos próximos implica negociação, 
problematização e por vezes confronto direto com as instituições e seu modo 
especializado de cuidado ou com os modos de cuidado característicos da vida 
comunitária cotidiana. Esta forma de encarar os momentos dramáticos de 
experimentação do cuidado permite contemplar a incerteza e a contingência, 
afastando a repetição automática do passado e possibilitando pequenas, mas 
significativas, revoluções na esfera do cotidiano. Olhar para as histórias quase 
invisíveis que se passam nos laboratórios morais, trazendo à luz esforços que 
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poderiam permanecer despercebidos, faz com que o ordinário seja visto como 
o espaço no qual algo novo pode ser criado, ainda que suas consequências 
sejam frágeis e imprevisíveis.
É digno de nota que as e os protagonistas dessas histórias com “h” minús-
culo (ou “experimentos inacabados”) não aceitem o destino de forma pas-
siva, não se acomodem na posição de vítimas – ainda que sofram os efeitos 
de uma situação de desigualdade pervasiva, decorrente de uma estrutura 
econômica injusta e do racismo estrutural que marcam a sociedade norte-
-americana. Eles demonstram habilidade para formular um desafio a um 
discurso normativo, por meio da justaposição crítica da experiência vivida. 
Olhar para o potencial trágico dos projetos pessoais de transformação, des-
cortinar a enormidade da tarefa de realizar sonhos morais ou a tragédia da 
incomensurabilidade moral, ajuda a revelar onde se localizam os obstáculos 
para a transformação e permite que se aja sobre eles de forma mais ou menos 
eficaz. Mattingly assume que o sofrimento geralmente engendra reflexão, 
experimentação e mudança, mas conclui seu experimento narrativo com uma 
história particularmente triste, aquiescendo com a ambiguidade fundante 
da experiência, postulada por uma longa tradição filosófica, de acordo com a 
qual o “sujeito que sofre” e o “sujeito que se esforça moralmente” são compo-
nentes inseparáveis da condição humana.
Ao lançar a provocação sobre a vocação filosófica da antropologia, por 
meio da reflexão sobre outras práticas de cuidado que não as dominantes, 
Mattingly parece ter sido contaminada pela concepção de bem viver de seus 
interlocutores e, assim, o livro é impregnado de sabedoria, outro conceito em-
pregado por Aristóteles, que se diferencia da inteligência livresca ao agregar a 
experiência pessoal do aprendizado prático à virtude moral. Ainda que se pos-
sam levantar questionamentos pertinentes sobre o possível efeito de reifica-
ção de estereótipos de raça e da capacidade de superação associada a grupos 
subalternos, o livro é tocante, sensível e faz pensar sobre diferentes modali-
dades de cuidado e concepções de saúde e bem-estar, que florescem contra 
toda estatística, um instrumental heurístico de ponta para inspirar reflexões 
vicejantes em antropologia da saúde, bioética, psicologia social e canteiros 
disciplinares afins.  
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